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Indledning

Blandt 90"ernes debuttanter er Jan Sonnergaard sandsynligvis den mest omtalte og eksponerede. Da
hans novellesamling Radiator udkom i 1997, blev den modtaget med nasten enstemmig begejstring
blandt anmelderne. Sonnergaard rostes for at have genoplivet den indignerede, socialt bevidste rea-
lisme, og hans novellesamling gav anledning til en diskussion om behovet for en litteratur der “’satte
problemerne under debat”, stillet overfor den pastdede dominans fra en tilsyneladende selvtilstrak-
kelig og eliteer klike fra Forfatterskolen. Det var manden pa gulvet versus “Borummafiaen”.
Sonnergaard selv anvendte flittigt sin egen person og livshistorie til at bidrage til debatten og pro-
movere sit vaerk. Novellerne antog en selvbiografisk karakter, nar han fortalte om sin tid pa bi-
standshjaelp, og boede han ikke selv i det Nordvestkvarter, som han skrev om? Sonnergaard blev sit
eget brand i sa hgj grad at hans fotografi nsermest fik karakter af varemeerke. Derfor kan man nee-
sten tale om "for og efter Radiator”, nar 90 ernes danske litteratur skal behandles.

“NETTO og fakta” er maske den mest karakteristiske novelle i samlingen. Pa laengere sigt forener
den de traek, der er karakteristisk for Sonnergaards novelletrilogi; det selvbiografiske, det misantro-
pisk/polemiske samt ikke mindst en konstant opremsning af navne pa varemarker, lokaliteter, rock-
grupper m.m. Det blev denne novelle, der etablerede Sonnergaards ry som den litteraere antropolog,
som gav stemme til et glemt kvarter i Kebenhavn. _

Men som Marianne Stidsen p&peger i sin artikel om novellen Tyveri”' fra samme samling, gemmer
der sig et dobbeltspil under den uskyldige facade. Novellerne i Radiator ligner ved farste gennem-
leesning hyperrealistiske, til mindste detalje ngjagtige skildringer af livet i Kgbenhavn anno midten
af halvfemserne, men de har en indviklet og bedragerisk komposition, som far dem til at vende sig
ind mod sig selv og oplases; der nasten er tale om en for praecis og ngjagtig virkelighedsgengivelse.
Adskillige kritikere har skrevet om Sonnergaards novelletrilogi, men udover Stidsens dekonstrukti-
vistiske tilgang har analysen af selve novellernes konstruktion staet lidt i baggrunden, nar der blev
skrevet om Sonnergaard. | en artikel i Den BIa Port gennemgar Jeppe Brixvold fx med et elegant
overblik trilogien som baret af en modernistisk astetik", men uden at bergre novellernes kompositi-
onsform.

I mine gjne er tematik og form i Sonnergaards noveller sa teet ssmmenvevet, at en formmaessig
analyse er nedvendig. En sddan analyse har samtidig den fordel, at den tillader os “at gd bag kame-
raet” og blotlegge de fortzlletekniske virkemidler der anvendes. Formalet med denne artikel er
derfor at vise hvordan "NETTO og fakta” er konstrueret og kigge Sonnergaards fortellerinstans
narmere efter i kortene. Dette kan hjlpe til at give et nyt blik pa hans forfatterskab og placere ham
anderledes i tidrets litteraere landskab.

Farst ma teksten analyseres tematisk. Her vil jeg tage udgangspunkt i Mads Bunchs fortolkning af
Radiator-trilogien. I sin bog ”Samtidsbilleder” fortolker han novelletrilogiens grundleggende mod-
seetning som kontrasten mellem magthavere og underklasse i senmodernitetens Danmark™'. Som
sagt er min hypotese at form og tematik er vaevet sa teet sammen, at de ikke kan adskilles. Derefter
skal det undersgges, hvilken rolle gentagelsen spiller i tekstens komposition og tematik. Endelig
undersgger jeg, hvordan forteelleren fremstiller begivenhederne, herunder hvilken rolle citater,
kommentarer og andre indferelser af ”fremmede tekster” spiller 1 hovedteksten. Derfor vil jeg an-
vende Lucien Déllenbachs teori om mise en abyme og Michail Bachtins begreb om forskelligspro-
gethed fra bogen Ordet i romanen som teoretiske veerktgjer.



Tematik, gentagelse og mise en abyme.

"NETTO og fakta” har tre vaesentlige kendetegn: Novellen domineres af en jeg-forteeller, der beret-
ter om sin miserable tilvaerelse som bistandsklient i Nordvest. Teksten er nasten uden handling,
men fuld af gentagelser, og farste halvdel af teksten er en essay- eller kroniklignende meningstil-
kendegivelse, som kredser om social uretfeerdighed og falske lgfter.

| forbindelse med faenomenet gentagelse bliver det fenomen, som kaldes mise en abyme relevant. |
kunstteorien betegner det et billede, der gentager sit eget motiv i det uendelige. De fleste kender fx
billedet fra OTA Solgryn-pakkerne af en dreng med en OTA Solgrynpakke, hvorpa der er et billede
af endnu en dreng med en OTA Solgrynpakke osv., eller den effekt der kan fremkomme, nar man
lader to spejle reflektere hinanden.

| litteraturteorien betegner mise en abyme den made hvorpa et litteraert veerk kan gentage sit eget
forleb og tematik indadtil. Som eksempler kan nevnes “Darvogtermyten” 1 Franz Kafkas Proces-
sen” eller det stykke-i-stykket, "Mordet pd Gonzago”, som sattes op i 3. akt, 2. scene af Hamlet.
Den schweiziske semiotiker Lucien Dallenbach opstiller i sin afhandling The Mirror in The Text"
fra 1977 en teori om mise en abyme i litteraturen. Han definerer mise en abyme som: ”A mise en
abyme” therefore is any aspect enclosed within a work that shows a similarity with the work that
contains it™". _

Dallenbach opregner tre hovedtyper af mise en abyme"":

1) Simpel refleksion: En passage som ligner helheden af det veerk, den er del af. Ovennavnte
eksempler fra Kafka og Shakespeare er kroneksempler.

2) Paradoksal refleksion: Opstér fx i Andre Gidés “Falskmenterne” eller Paul Austers ”By af
glas”, hvor forfatteren optraeder som figur i sit eget vaerk. [ andet bind af "Don Quixote” har
de personer Sancho Panza og Don Quixote mader alle laest romanens farste bind og ved der-
for, hvordan de skal reagere pa hans vrangforestillinger.

3) Uendelig refleksion: Varket er én stor gentagelse af sig selv. Fx Lars Gustafssons ”Bernard
Foys tredje rokade”, der er opbygget som en kinesisk a&ske, som gentager sig selv i det uen-
delige eller Inger Christensens “Azorno”, hvis hovedpersoner alle haevder at veere romanens
forteeller.

I dette tilfzelde vil jeg argumentere for at "NETTO og fakta” er bygget op som en serie af gentagel-
ser af det samme tema, hvis fortolkningsnggle kan findes i den anekdote, som forteelleren indleder
novellen med:

“Engang havde jeg venner, og en af dem fortalte gang pa gang den samme historie. Han havde
varet i militeret, og han fortalte altid om denne herlige sergent, der var sa vidunderligt grov over
for folk, at man ikke troede sine egne grer. Denne her sergent startede allerede forste dag ydmygel-
serne af rekrutterne. han spurgte:

- Er der nogen af jer, der har studentereksamen? -

og da der sa var en fire- fem mand, som rakte handen i vejret, eller tradte frem, eller hvad det nu
er, de gar derinde, s sagde sergenten:

- Nej, hvor er | dygtige. Det bliver sgu jer, der renser lokummerne... -

Min kammerat havde det med at forteelle denne historie igen og igen, ligesom et ulaekkert lille barn,
og har jeg spurgte ham, hvorfor han syntes, netop denne historie var sa enestaende morsom, svare-
de han altid et eller andet med, at det var fint, at der var nogen der satte folk pd plads, der “troede
de var noget “. Hver gang jeg horte hans andssvage historie teenkte jeg, at det egentlig kunne veere
meget godt, hvis der en dag var nogen der satte en anden en pa plads, nemlig sergenten, som jeg
synes i haj grad mener, at han “er noget”. Men sa vidt jeg husker kom jeg aldrig igennem med dén
pointe, og det skyldes, at man aldrig kommer igennem med noget som helst, hverken i dette tilfeelde



med min gamle kammerat, som havde veeret i militeeret, eller i det hele taget. For man far nemlig
kun en chance, eller to, hvis man overhovedet far noget, og det man sa far, det er aldrig nogensinde
det man gerne ville have haft, og hvis man nogensinde far et svar, sa kan man vaere sikker pa, at det
vil veere pa et helt andet spgrgsmal end det, man stillede. Hvis du vil vide noget fornuftigt, kan du
fandengaleme ga ud og vaske latriner”"”.

Denne passage prasenterer novellens hovedtema. "NETTO og fakta” er derfor bygget op som en
reekke afsnit, der gentager dens indhold via simpel refleksion. Men for at denne pastand kan accep-
teres, er det ngdvendigt at fortolke passagen.

I denne forbindelse vender jeg tilbage til Mads Bunchs fortolkning af Sonnergaards novelletrilo-
gi"". Radiator viser ifglge Bunch begivenhederne fra tabernes synspunkt. Andet bind domineres af
middelklassen, og tredje bind har ”vinderne” og overklassen som hovedpersoner. At vare velstillet
0g have penge er at besidde en magt over andre, som er placeret leengere nede i det sociale hierarki.
Et feellestreek ved Sonnergaards vindere og magthavere er, at de hensynslgst treeder alle under fode.
De haner og udnytter samvittighedslast de som er darligere stillede end de selv for at bekrafte deres
egen position.

Fortolker vi passagen ud fra denne forforstaelse, udnytter sergenten via en tilsyneladende uskyldig
forespgrgsel sin magt indenfor det militeere hierarki til at udstille de rekrutter, han ikke bryder sig
om. Forespgrgslen fremhaver de rekrutter, der har studentereksamen som noget serligt, men det er
en lggn, hvis reelle formal er at ydmyge dem.

Ses fortolkningen i et bredere perspektiv, drejer den sig om forholdet mellem magthaverne; vinder-
ne og taberne; de underkuede. Magthaverne lader som om de farer en dialog pa lige vilkar med de
underprivilegerede. Men de to grupper vil dog aldrig kunne kommunikere fra det samme stand-
punkt, da de privilegerede aldrig vil dremme om at betragte de underprivilegerede som ligestillede.
Tveertimod har enhver form for kommunikation, der udgar nedad til formal at opretholde denne
ulige magtrelation. De socialt velstillede udnytter magten over sproget til at kontrollere og bonde-
fange de underprivilegerede.

Endelig kan anekdoten ses som en form for eksistensfilosofisk eller nasten religigs lignelse: Forteel-
leren afslutter sin historie med at leegge veegt pa sin pessimistiske pointe om tilvaerelsens grundlaeg-
gende uretfeerdighed og den enkeltes ensomhed. Dette forklarer det staerkt retoriske preg, "NETTO
og fakta” har. Sonnergaards fortallerinstans leegger stor vaegt pa at forklare og retferdiggare sit
synspunkt pa en overbevisende made overfor sin modtager.

Gentagelsen som kompositionsform og retorisk virkemiddel

Indledningen tjener derfor som en laesevejledning til resten af novellen. Dens grundleeggende mod-
setningstematik konkretiseres via en gentagelsesteknik, som viderefgrer det grundudsagn, forteelle-
ren indleder med. Eksempelvis omhandler det afsnit, der fglger efter sergentanekdoten de reklame-
tryksager, jeg-forteelleren far tilsendt. Han kommenterer:

"Det veelter ind med tryksager, der fortceller, at jeg skal gore det ene og det andet, og de sender det
kun ud, fordi de ved at herude mangler vi alt. De formoder, at jeg vil gare, hvad det skal veere for at
slippe ud af min sociale og psykiske ghetto...”™

Reklamer og annoncekataloger er en altsa del af udnyttelsen af samfundets underprivilegerede. Via
en raeekke eksempler pa den ringe kvalitet af de varer, der ligger bag de fristende tilbud og den gko-

nomiske ngd, der ger ham afhangig af dem, far fortaelleren efterhanden argumenteret sig frem til en
sammensveergelsesteori, ifglge hvilken de darligt stillede danskeres ringe helbredstilstand nermest

er resultaterne af et langsomt folkedrab:



”Ndr min egen sygdom en dag bryder ud, er jeg overbevist om, at jeg vil fa den darligst mulige be-
handling. En filosoflaege vil regne ud, at behandling er spildt pa mig, for sddan som jeg har udfyldt
livskvalitetsskemaet kan man tydeligt se, at der ikke er mange kvalitetstimer tilbage i mit liv...”™

Det ulige forhold mellem klasserne giver sig ogsa udtryk i det konkrete samvar mellem mennesker.
De fleste af afsnittene i "NETTO og fakta” bestar af refleksioner fra fortaellerens side, flashbacks
eller kommentarer. Novellen indeholder kun to konkrete eksempler pa scenisk fremstilling i klas-
sisk nykritisk forstand. Det forste er et mgde mellem jeget og dennes bekendte Marianne:

"Marianne er holdt op med at sige goddag, s i stedet sagde hun: - har du faet et job? -

Som sagt er en af novellens pointer, at magtforholdet kommer til udtryk helt ud i sproget, i hilsner
0g omgangstone. Allerede da de mgdes, sgrger Marianne for at bekreefte sin overlegne status over-
for forteelleren. Senere cementerer hun den ved at lokke ham med tilbuddet om et job, der viser sig
at veere rent opspind. Endnu engang treedes han altsa ned i mgget via en lggn. Som han kommente-
rer:

“Hun demonstrerer, at det er hende, der er ovenpd og mig, der er nedenunder. Hun demonstrerede
for sig selv, at hun havde sit pa det tarre, at hun tilhgrte den arbejdende overklasse, med det sikre
job pa kontoret og alle de sade, sgde kolleger. Det gar hende inderligt godt at lyve mig lige op i
ansigtet, og sd vil hun fandme ikke en gang indromme det over for sig selv.”™"

Denne passage tjener som hgjdepunkt for novellens ferste del og demonstrerer samtidig, hvordan
gentagelsesteknikken fungerer. Et eksempel fra forteellerens egen personlige erfaringsverden leegges
til de mange refererede eksempler, ledsaget af refleksioner og kommentarer. Pa denne made far
novellens fortellerstemme samtidig skabt sin retoriske effekt: Han beveeger sig fra eksempel over
kommentar og refleksion til en konklusion. Det er muligt at foretage en klassisk argumentationsana-
lyse, med pastand, beleeg og hjemmel af hver eneste episode, som i opbygning er nasten lig anek-
doten om sergenten. Gang pa gang hamrer fortallerinstansen altsa sit budskab ind i laeseren ved i
forskellige versioner at gentage af indledningen til sin beretning.

Hvor novellens farste halvdel mindede om en kronik eller et essay, bestar resten af novellen af et
handlingsforlgb, der streekker sig over cirka en dag. Fortzelleren bevaeger sig pa en tur ind til Kg-
benhavns centrum og tilbage igen. En tur i banken og i NETTO giver ham rig lejlighed til at kom-
mentere tingenes tilstand:

”Hvis jeg havde et arbejde, sa behgvede jeg ikke sta her nu (...) for hvis jeg havde et arbejde ville
de give checks og Dankort, og de ville acceptere overtreek og foraere mig kassekreditter (...) Men
ingen af de ting er beregnet for sddan en som mig, og man kan se hvor elendigt alt gar bare ved den
kendsgerning, at jeg er ngdt til at haeve mine penge fra en bankbog og ikke fra et checkhafte eller et
Dankort.”™"

Mariannes bedrag har fart forteelleren fra det generelle til det konkrete plan. Anden del af novellen
har den forskel, at han kan forstaerke sit budskab ved at referere fornedrelser, han oplever pa egen
krop. Bikubens nedladende behandling af darligt bemidlede kunder kan fortolkes pa samme niveau
som mgdet med Marianne. Bagefter keeder fortelleren et besgg i NETTO sammen med den darlige
kvalitet af de madvarer, han kgber for sine sidste penge. Det giver afset til fantasier om pastaet
overvegt, der forer til sygdom og et sundhedssystem, der deler patienterne op i en ’arbejdende



overklasse” med krav pd behandling og socialt darligt stillede selvforskyldt syge”, der kan undvee-
res, jfr. ovennavnte citat fra filosofleegen”. Vi ser altsd en stigning i retorisk intensitet, fra registre-
ring og kommentering videre til en sammenkadning med egne refleksioner og til sidst en bevaegelse
veek fra virkeligheden ud i paranoid dgdsangst. Hele tiden flyder det ulige forhold mellem de un-
derkuede og magthaverne igennem denne argumentationskade: Kort sagt har samfundet ifglge for-
teelleren selv tildelt ham en lav social placering, der ger at andre ser ned pa ham, og samtidig ngds-
ager ham til at kebe madvarer af darlig kvalitet, som pa lzengere sigt vil ggre ham dgdeligt syg,
hvilket giver “overklassen” et paskud for at kassere ham endeligt.

Dette er dog ikke novellens afslutning. Lige som mgdet med Marianne afsluttede forste del af no-
vellen, ender anden del med endnu et mgde, da en gammel bekendt braser ind i fortellerens lejlig-
hed. Akkurat som Marianne gar vennen det kun for at spejle sin egen succes i jegets elendighed, da
han tvinger ham til at modtage en ydmygende gave:

”- Det er en gave, - understregede han (...) Jeg abnede pakken og fandt en slags maskine (...) Det
var en bradrister. En gammel bradrister. Den var sortemaljeret og ngdterftigt rengjort pa overfal-
denXIV

Novellens to dele gentager altsa den indledende anekdote. De mader, der afslutter hver del er kon-
kretiseringer af den samme pointe om forholdet mellem de privilegerede og de underprivilegerede,
som jeget kom frem til i sin prolog. Der er derfor en arsag til det nasten ikke-eksisterende narrative
forleb i "NETTO og fakta . Teksten er bygget op som en reekke afsnit, der kan skiftes ud med hin-
anden. Man skal forestille sig en tekst bestaende af lgsblade, der frit kan byttes rundt uden at me-
ningen gar tabt. Det forklarer hvorfor hverken Marianne eller den anmassende ven optraeder far
eller siden i den relativt omfangsrige novelles forlgb, men dukker ret pludseligt op og forsvinder
igen ud af handlingsforlgbet. Det er ikke meningen, at laeseren skal leve sig ind i dem; de tjener blot
som led i forteellerens retoriske fremstilling.

I sin komposition minder ”NETTO og fakta ” derfor nermest om en punktroman. Hvert afsnit er en
gentagelse af modsatningen fra anekdoten om rekrutterne og sergenten, holdt sammen af jegets
stemme som det samlende element. Derfor kan det maske veere som en selvironisk kommentar til
sin egen forteellerrolle, at han afslutter sin beretning med at bemerke “Der er kraftedeme meget
sand i Sahara”.

Mikhail Bachtins begreb om forskelligsprogethed.

I sin bog Ordet i romanen™ fremsaetter den russiske litteratur- og sprogfilosof Mikhail Bachtin sit
bidrag til en stilistik for romangenren. Ifglge Bachtin kan studiet af romanen ikke deekkes ind under
den Klassiske stilistiks faste repertoire af troper og figurer eller studiet af en enkelt forfatters skri-
vemade. Ifglge Bachtin er et af romanens fornemste kendetegn det, han benavner forskelligspro-
gethed. Det betyder at romanen kommer til at fungere som en stevsuger, der opsuger og gengiver de
forskellige talegenrer, der findes indenfor det nationalsprog, hvorpa den er skrevet. Med begrebet
’talegenrer” menes alle former for “undersprog” eller varianter af den enkelte nations sprog, der
anvendes til daglig kommunikation. Fx er dansk ved lov det nationale sprog i Danmark, men samti-
dig anvendes talt og skrevet dansk forskelligt, alt efter hvilken social og institutionsmassig sam-
menhang det bruges i. Kancellistil, managementsprog, senderjysk, lavkebenhavnsk, “perkerdansk”
og sms-sprog er alle talegenrer, der anvendes pa bestemte omrader og af bestemte grupper i det
danske samfund. Dermed bliver talegenrerne samtidig til udtryk for et socialt tilhgrsforhold og syn
pa verden™'.

Hvert enkelt litteraert veerk optages og citeres dermed mange forskellige talegenrer, som kan bruges
og fremhaves pa forskellig vis; parodisk, ironisk 0.s.v. Romanen bliver dermed til en sproglig mo-



saik, der gengiver og kommenterer forskellige former for sprog og tilveerelsesanskuelser. Bachtin
navner ikke novellen i sin bog, men jeg mener, at begrebet om forskelligsprogethed fint kan udvi-
des til at omfatte de fleste former for fiktionsprosa.

Brugen af begrebet bliver iser interessant i forbindelse med Sonnergaards novelle: Jeg-fortellerens
arinde er at afslare, hvordan det velstillede "Over-Danmark™ snyder og bedrager den darligt stillede
del af befolkningen. Det forsgger han at bevise for laeseren ved at indseette en lang reekke eksempla-
riske former for talesprog, synspunkter og tekstgenrer i sin beretning. Gar vi tilbage til sergentanek-
doten, gestaltes det saledes: Han havde veeret i militeret, og han fortalte altid om denne herlige
sergent, der var sa vidunderligt grov over for folk, at man ikke troede sine egne grer. De to adjekti-
ver og ledsatningen er en skjult citering af vennens made at fortelle sin historie pa: ”Nu skal I here
om denne herlige sergent vi havde...” og hans holdning til sin historie. Via sine kommentarer ud-
stiller forteelleren vennens mangel pa empati, og dermed skabes ogsa den gennemgaende tematiske
modsztning, novellen hviler pa.

Inddragelsen af reklametekster har den samme funktion:

“Det veelter ind med henvendelser fra dem, og det er ncesten hver gang BILLIGT, det er ncesten
altid BIILLIGT, og man kan altid SPARE, og maske har supermarkedskaden 1SO netop lavet deres
slogans for mig og mine, nar de skriver "GOD, BEDRE BILLIGST” i deres annoncer og pd deres
breekgronne plasticposer.”™""

Her markeres den fremmede afsenders meddelelse direkte via anvendelsen af versaler. Annonceka-
talogernes lgfter udstilles med den pointe at det er bondefangeri, som daekker over varer af tvivl-
som, hvis ikke sundhedsskadelig kvalitet. Bemeerk i gvrigt brugen af paratakse, der er typisk for
novellens forteellerstil. Via den skabes en rablende ordstrgm, hvor det ene ord glider over i det andet
0g et tema hurtigt aflgser et andet.

En anden eksponent for den privilegerede del af befolkningen er Marianne, hvis motivation med det
falske joblafte, forteelleren forklarer pa falgende made:

"Til gengeeld tvivier jeg ikke pd, at hun er overbevist om, at hun faktisk har hjulpet mig allerede.
Hun mener, at det har gjort mig mere “optimistisk” at fd foregoglet det her job, og at hun har fdet
mig “'ud af fjerene”. Hvis jeg kender hende ret, er hun helt rort over sin gode karakter og praler
over for vores gamle venner, om at hun har “"rusket op” i mig, og at hun er en af hovedarsagerne
til, at jeg er blevet “motiveret”™"".

Mariannes selvgode holdning konkretiseres via de ord, der gengives i gasegjne. Pudsigt nok kan de
alle forbindes med det offentliges beskaftigelsespolitik og hartes ofte gentaget i medierne efter at
loven om en aktiv arbejdsmarkedspolitik blev vedtaget i 1993. Det gar Marianne til beerer af en
politisk diskurs, som fortaelleren refererer gennem hendes mund, tilsat egne kommentar. En central
del af Bachtins sprogteori er, at en sproglig ytring allerede er opladet med en lang reekke betydnin-
ger, ndr vi harer den. Som modtagere tilfgrer vi ytringen vores egen betydning og kommunikerer
den videre til modtageren, der igen giver den betydning ud fra sin egen forstaelse™™. | fortellerens
gengivelse far de markerede ord dermed en tredobbelt betydning: For det fgrste er de eufemismer,
som skjuler sociale forringelser, for det andet bruges de til at motivere et bedrag, med det formal at
bekrefte en social position, og endelig anvender forteelleren dem retorisk for at bringe sit budskab
videre.

Det er denne fremstilling og genanvendelse af velkendte udtryk Sonnergaards fortellerjeg spiller
pa. Samtidig er det en af arsagerne til at novellen virker sa realistisk pa en gennemsnitlig dansk
modtagergruppe. Udtryk og feenomener vi alle kender fra hverdagen treekkes ud af dagligsproget og



tilfares ny veerdi indenfor novellens ramme. Hermed skabes den genkendelseseffekt, som er sa ty-
pisk, nar man laeser Sonnergaard.
En anden made at gestalte de socialt velstilledes holdning pa, er at anleegge ydre syn pa sig selv:

“Ikke engang et armbandsur har jeg, og hvis jeg endelig anskaffede mig et, ville det ogsd udstrdle,
at jeg er FATTIG, for jeg ville naturligvis kun have rad til at anskaffe mig et virkelig billigt et, som
folk ville grine af, eller en kopi af et dyrt, og det ville jo blive opdaget med det samme, og sa ville de
forst rigtig more sig.”™

"FATTIG” markeres tydeligt med versaler. Det er selvfolgelig fattig i omgivelsernes gjne, der me-
nes. Ordet tilfgres herved en negativ biklang, som afspejler den nedladende karakteristik, der ligger
heri. Dog er der en forskel. I modsatning til ”god — bedre — billigst” har ovennavnte citat samt cita-
terne om sundhedssystemet, Marianne og omgivelsernes teenkemade det tilfalles, at de er opdigtede
af forteelleren. Det er holdninger og udtalelser, som han tilskriver den bedrestillede del af befolk-
ningen, og de markerer en overgang fra det blotte referat af fakta til ren tildigtning. Forteelleren ge-
rader i stedse vildere overdrivelser og dedsangste fantasier, men man mister ikke tiltroen til ham, da
de sidestilles og sammenlignes med konkrete oplevelser.

"NETTO og fakta” er dermed ogsa en afsggning af sproget i jagten pa det senmoderne Newspeak.
Novellen kan betegnes som en art sproglaboratorium, hvor ytringer afprgves og demaskeres. Son-
nergaards forteeller bliver dermed en ideologikritiker, hvis &rinde er at afslgre sprogets manglende
neutralitet og den manipulation, der ligger bag den retorik, samfundet hylder. Det sprog som sankti-
oneres officielt vil altid tjene til at viderefgre og opretholde de synspunkter og veerdier, der kende-
tegner den herskende samfundsorden. Forskelligsprogetheden i "NETTO og fakta” tjener altsa til at
afklaede sproget som et magtinstrument og en demonstration af, hvordan magtens retorik sniger sig
ind i selv de mest intime menneskelige forhold.

Virkelighedseffekt og speendingsfelter.

Da det nu er blevet klarlagt, hvordan novellen er bygget op som en serie af gentagelser over det
samme tema, bliver det nasten ikke-eksisterende narrative forleb i "NETTO og fakta” lettere for-
staeligt i og med at alt i novellen — og gennemgaende hele novelletrilogien fungerer som eksponen-
ter. Det er altsa eksempler eller sagt pa en anden made dele, der bliver reprasentative for helheden.
Derfor kan novellerne i Radiator-trilogien ses som sadanne del-til-helhed konklusioner. Sonner-
gaard har selv fremhavet, at et af malene bag hans novelletrilogi at skildre det danske samfunds
tiltagende sociale polarisering.

Rent teoretisk er den litteraere realisme blevet beskrevet pa en lang reekke mader, men de fleste teo-
retikere er enige om, at realismens &rinde er at producere tekster, hvis tematiske indhold og narrati-
ve forlgh korresponderer med virkelighedens begivenheder og arsagssammenhznge. Altsa delen,
teksten, er repraesentativ for en autentisk helhed udenfor sig selv. Det er derfor, metonymet beteg-
nes som den litteraere realismes grundleeggende figur. Teoretikere som Georges Lukacs™" har frem-
heevet at den litteraere realismes opgave var at gengive samfundsmaessige forhold via idealtypiske
eksponenter. Dette ma Sonnergaards fortaeller siges at vare, eller rettere at gare sig selv til. Alt,
inklusive han selv forvandles til symptomer pa den voksende klgft i det danske samfund. Derfor far
novellens fragmentariske komposition den funktion at vise dele af en helhed. Da &rindet fra fortael-
lerens side jo var at afslgre, er det heller ikke ngdvendigt med et narrativt forlgb til at holde dem
sammen. Fortaellerstemmen i sig selv er tilstrekkelig.

Der skabes dermed tre spaendingsfelter i novellen: Det farste er det tematiske sociale modsetnings-
felt, vi har gennemgaet. Det andet spaendingsfelt er mellem laeseren og novellen, og det tredje
spaendingsfelt findes mellem forteelleren og hans forteelling.



Spandingsfeltet mellem laeseren og fortzellingen skabes, nar vi som modtagere bombarderes med en
masse genkendelige referencer til en verden, vi kender. Discountkaeder, fedevarer og lokaliteter i
Kabenhavn fungerer alle som en slags virkelighedsmarkarer eller deiksikale udtryk, der i dialogen
mellem forfatter og leeser peger ud af teksten og skaber genkendelighed. Alt hvad fortalleren refe-
rerer, er noget, som en gennemsnitsdansker burde kunne nikke genkendende til. Via disse autentici-
tetsmarkarer treekkes vi som modtagere ind i teksten og betvivler ikke dens rigtighed.

Men som sagt: Det er som om der er FOR MEGET realisme over teksten. Og samtidig gar forteelle-
ren en hel del svinkeaerinder undervejs. Mange af de sproglige eksempler, han gestalter er egne fan-
tasier. Desuden springer han hurtigt fra eksempler til konklusioner og ender ofte i vilde overdrivel-
ser. Det tredje spaendingsfelt eksisterer derfor mellem forteelleren og hans beretning: Han gar meget
for at overbevise om, at hans beretning handler om det omgivende samfund, men i virkeligheden er
det i lige sa hgj grad et portret af et sind og en verdensopfattelse som gengives for laeseren.

Det setter os i stand til at ga bag om fortzellerens fortaellemade. I sin springske og associerende for-
teellerstil, hvor ydre indtryk blandes sammen med tanker og ideer, leener Sonnergaards forteeller sig i
langt hgjere grad op ad en fortellertype, der har rod hos modernistiske foregangsmand som Dosto-
jevskij, Poe eller Hamsun. Det rablende, besatte individ, der fortolker indtrykkene udefra gennem
sit forskruede sind harer i langt hgjere grad hjemme i den modernistiske tradition end i klassisk
dansk realisme.

Sonnergaards novelle er dermed en tekst, der kendetegnes ved at veere splintret og fragmentarisk pa
alle niveauer. Dens tema er de sociale modsatningers uforenelighed, og den bestar af fragmenter,
som er sat sammen af en galnings enetale. Endelig er den splittet mellem et indhold hentet fra den
socialt anklagende realisme og en forteelleform med rod i modernismen. Derfor kan man ikke ngjes
med at laese Sonnergaards novelletrilogi ind i kun en enkelt tradition. Han kan ikke placeres som
modernist eller realist, men skal ses i lyset af begge traditioner.

Derudover er Sonnergaard, som vi lige har set, en endog sardeles skriftbevidst forfatter. Det er der-
for spargsmalet om ikke hans meget markerede leeggen afstand til Forfatterskolen mere skal opfat-
tes som markedsfering end litteraer praksis. Et feelles kendetegn mellem Sonnergaard og de forfat-
terskoleudgivelser, han farte sig frem pa at kritisere, er en afsggning af sprogets muligheder og dets
evne til at skabe sin egen virkelighed. Set i dette lys er feellestraeekkene mellem Sonnergaards leg
med laeseren og forfatterskoleforfatternes eksperimenter pafaldende. De er begge del af en sprogligt
bevidst tradition, men har hver sin tilgang. Hvor Sonnergaard udforsker, hvad der ligger bag gen-
kendeligheden, kan forfatterskoleforfatternes veerker fra perioden frem til slutningen af 90érne siges
at veere forsgg pa enten at underminere illusionen om litteraturen som virkelighedsgengivelse eller
rense det litteraere sprog for overfladig betydning. "NETTO og fakta” renser bestemt ikke det litte-
reere sprog, men den foregaende gennemgang burde dog efterlade laeseren i alvorlig tvivl om, hvor
palidelig novellens virkelighedsbillede er. Pa denne made er der etableret en umage forbindelse
mellem Sonnergaard og forfatterskoleforfatterne. Begges veerker har jo rent faktisk de samme ud-
gangspunkter.

Afslutningsvis kan man pege pa et fjerde spaendingsfelt; nemlig mellem forfatteren Sonnergaard og
hans vaerk. | sin branding af sig selv i forbindelse med udgivelsen af sine tre novellesamlinger har
Sonnergaard gang pa gang navnt, at han skrev pa egne erfaringer. Novellerne far dermed en form
for selvbiografisk funktion. Er det Sonnergaards egne oplevelser som studerende/bistandsklient — og
dermed ham selv, vi leeser om? Det kunne man tro efter at have hgrt ham udtale sig. Sonnergaards
anvendelse af sin egen biografi sker pa en made, der bade peger tilbage mod 70"ernes bekendelses-
litteratur og frem mod den “dobbeltkontrakt™*" forfattere mellem det selvbiografiske og det skanlit-
teraere fx Knud Romer og Claus Beck-Nielsen har brugt. Nu kan det at skrive om eller havde, at
man skriver om sig selv lige sa godt anvendes til ren selvpromovering, hvilket maske kan vare lidt
af ngdvendighed, hvis man vil have succes som forfatter i Danmark. Alligevel er det pafaldende,



hvordan Sonnergaard i interviews i forbindelse med udgivelsen af Radiator insisterede pa, hvor stor
en lighed flere af novellerne havde med hans egen baggrund. Sonnergaards forfatterskab harer der-
for til den type, hvor der hersker er en steerk sammenkobling mellem forfatterbiografi og veerk. Det
er som om der er opstaet en figur, vi kan kalde ”Sonnergaard nr.2”; altsa en sammenblanding af
mediefiguren og de litteraere figurer fra hans noveller. Denne figur blev anvendt i en dygtig manipu-
lation af medierne. Da Radiator udkom, var ikke kun en debuterende forfatter, der udgav sin ferste
bog. Det var fenomenet Sonnergaard, der lancerede sig selv og blev modtaget med storm hos jour-
nalister og anmeldere.

Via sin kraftige selvpromovering fik Sonnergaard dermed skabt en kasse til sig selv som startskud-
det til en ny kritisk realisme. Den ma han hives op af, for hans veerk kan ikke placeres i blot én litte-
reer baggrund, men har rod i flere forskellige traditioner. Gennemgangen af Sonnergaards novelle
har vist, at det er en kompliceret, mangefacetteret tekst, fuld af indre modsatninger. "NETTO og
fakta” treekker pa realismen, men bryder samtidig sin egen illusion. Ses novellen som symptomatisk
for Sonnergaards forfatterskab, er der langt fra den ’hardcore-realisme” et billigbogomslag engang
lovede. Sonnergaards tekster er komplekst opbyggede sammenstillinger af littersere og sproglige
virkemidler, der pa overbevisende made traeekker laseren til sig.

Det farer dog ikke til at man skal skrive stgrstedelen af Sonnergaards vark, eller dele af det, ud af
den realistiske tradition, for det indeholder bade traek, der let kan sammenlignes med den danske
tradition for realisme, men ogsa nye elementer, vi ikke finder hos fx nyrealisterne. Det samme er
tilfeeldet med mange af de littereere veerker, der er udkommet fra slutningen af 90"erne og frem til i
dag under betegnelsen “realisme”. Den nye belge i dansk realisme bestér af en reekke meget uensar-
tede forfatterskaber, der ikke umiddelbart lader sig placere under det vi i tidligere perioder har leert
at kende som realisme. Derfor mener jeg, at en laeesning, der som den foregdende laegger veaegt pa de
indre uoverensstemmelser i tekstens opbygning vil kunne give en langt bedre forstaelse af det en-
kelte veerk, ikke med henblik pa at oplase realismebegrebet i sproglige koder som fx Roland Bar-
thes og Michael Rifaterre har gjort. En optrevlen af sammensatheden i de mange veerker af iseer
yngre forfattere vil efter min bedste overbevisning kunne vise os, hvor rig og spraglet denne nye
balge af realister er.
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