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Dystopi og parodi 
– Karel Čapeks Krigen mod Salamandrene 
 
Af Christian Christiansen 
 
 
I dag er den tjekkiske forfatter Karel Čapek (1890-1938) henvist til et liv i randområdet 
af den europæiske litteraturkanon, men i Mellemkrigstidens centraleuropæiske, 
litterære landskab var han en central skikkelse, hvis berømmelse rakte langt udover de 
böhmiske bjerge. Efter studier i Prag, Berlin og Paris skrev han sin doktorafhandling 
om pragmatisme i 1917. Herefter arbejdede Čapek som journalist, men samtidig skrev 
han skuespil, romaner, fortællinger, essays, rejseskildringer, og han oversatte tillige 
moderne fransk poesi. Grundstenen til den internationale berømmelse blev lagt med 
det utopiske stykke R.U.R. (Rossums universal robotter, 1920), der introducerede den 
sproglige nydannelse robot1, og stykket handler netop om den skæbnesvangre 
opfindelsen af det mekaniske menneske. I R.U.R., der blev et tilløbsstykke på 
toneangivende scener rundt omkring i Europa og USA (New York 1922, London 1923, 
Berlin 1923), advarer Čapek os mod at lade den tekniske udvikling fortrænge 
tilværelsens menneskelige værdier. Med den filosofiske trilogi Hordubal (1933), Meteor 
(1934) og Sådan er livet (1934), der af René Wellek blev udråbt til ”one of the most 
successful attempts at a philosophical novel in any language”2, opnåede han ligeledes 
international anerkendelse som romanforfatter. Det dystopiske spor fulgte Čapek i en 
hel serie af skuespil, noveller og romaner, og højdepunktet nåede han med den satiriske 
roman Krigen mod Salamandrene (1936). 
 Den umiddelbare og succesfulde reception af Čapeks værker uden for 
hjemlandet var i sig selv usædvanlig og bemærkelsesværdig. Mindre end hundrede år 
før Čapeks indtræden på den litterære verdensscene kunne tjekkisk næppe regnes for 
et seriøst litteratursprog. Som en del af det østrig-ungarske kejserrige var det først i 
løbet af det 19. århundrede, at behovet for en tjekkisk, kulturel identitet – og dermed en 
på tjekkisk skrevet litteratur – for alvor opstod og begyndte at manifestere sig,3 men 
selv om det 19. århundredes nationale vækkelse markerede begyndelsen på en frugtbar 
opblomstring af den tjekkiske litteratur, var det dog først med Čapek og Jaroslav Hašek 
(Den gode soldat svejks eventyr, 1921-23), at den gjorde sig internationalt bemærket.  
 Nutidens stilhed omkring Čapek forekommer derfor påfaldende. Paradoksalt 
nok blev Čapeks skæbne forseglet netop i kraft af hans centrale position i samtiden. 
Under det tyske pres i 1938 formåede han gennem taler og artikler at fremstå som 
nationens politiske stemme og var derved med til at holde modet oppe hos sine 
landsmænd. Da nazisterne besatte Böhmen-Mähren i februar 1939 – kort efter Čapeks 
død – fik hans forfatterskab derfor status som et uønsket fremmedlegeme i det nye 
tyske protektorat, men krigens afslutning blev ikke en katalysator for en čapeksk 
renæssance. I 1948, hvor en regeringskrise bragte et kommunistisk styre til magten, 
blev tavsheden om navnet Čapek i hjemlandet nærmest total. Som bourgeois-forfatter 
og personlig ven af den tidligere demokratiske og af sindelag intellektuelle præsident T. 
G. Masaryk blev Čapek betragtet som direkte ideologisk skadelig for det nye regime. Op 
gennem 1960’erne blev Čapek delvist rehabiliteret i Sovjetunionen og sidenhen i 
Tjekkoslovakiet. Den dogmatiske litteraturopfattelse, der herskede øst for jerntæppet, 
fungerede imidlertid som en regulær spændetrøje for Čapek-forskningen: visse dele af 
forfatterskabet kunne ikke omtales, mens andre skulle omtolkes for at blive bragt i 
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overensstemmelse med det officielle kommunistiske tankekodeks.4 I vesten var 
situationen ikke meget bedre. Frem til slutningen af 1990’erne, hvor Bohuslava R. 
Bradbrooks monografi udkom, var W. E. Harkins Karel Čapek fra 1962 det eneste 
tilgængelige forfatterskabsstudie i boglængde på et ikke slavisk sprog.5 Čapeks 
forfatterskab fremstår derfor i dag som marginaliseret og delvist glemt, hvilket skyldes 
historiske omstændigheder og ikke en mangel på litterære kvaliteter, og derfor vil 
enhver fornyet interesseret for forfatterskabet og ethvert nyt studium af de enkelte 
værker være tilstræbelsesværdig. Omdrejningspunktet for den følgende undersøgelse 
af det særegne čapekske univers vil være forfatterens måske mest vellykkede roman 
Krigen mod Salamandrene. Romanen har haft den uheldige skæbne, at den som oftest er 
blevet læst snævert som en allegori over den tyske nazisme – en læsning som romanen 
i sin helhed ikke understøtter – hvorved den er blevet frarøvet en del af sin relevans for 
nutiden. Ambitionen vil derfor her være at præsentere en langt mere åben læsning, 
hvor Čapeks nærmest altomfattende satire vil være et naturligt fikspunkt. I romanens 
særlige univers udfoldes satiren i en stilistisk mangfoldighed, hvor en lang række 
forskellige litterære såvel som ekstra-litterære genrer (journalistiske, videnskabelige, 
politiske etc.) mødes og interagerer.  

Næsten samtidig med, at Čapeks skrev sit lille mesterværk om salamandrene 
arbejdede den russiske filosof, sprog- og litteraturforsker Michail Michailovitj Bachtin i 
al ubemærkethed med en stilistisk romanteori, der siden blev et central bidrag til 
forståelsen af romangenren. Et afgørende moment ved Bachtins stilistiske romanteori 
er, at den netop fokuserer på romanen som en genre, der er kendetegnet ved en 
sproglig og stilistisk mangfoldighed, og derfor forekommer Bachtins stilistiske 
romanteori at være et velegnet udgangspunkt for en undersøgelse af den 
mangfoldighed af stilarter og sprog, der er karakteristisk for Krigen mod Salamandrene.  
 
 
Bachtins stilistiske romanteori 
 
Ordet i romanen (1934-35) er et af hovedværkerne i Bachtins forfatterskab, og udgør 
sammen med de to essays ”Fra romanordets forhistorie” (1940) og “Epos og roman” 
(1941) det, der er blevet kaldt Bachtins stilistiske romanteori.6 Udgangspunktet for 
denne romanstilistik er en afvisning af alle hidtidige tilgange til studiet af romanen: det 
være sig de lingvistiske, sprogfilosofiske eller retoriske. Ifølge Bachtin havde disse 
teoretiske afsæt ikke blik for, at romanen udgør en særegen kunstnerisk enhed, hvori 
sproget har en anden funktion end i andre genrer. Den grundliggende fejlslutning sker 
ved, at en stilistik, hvis kategorier er opstillet på baggrund af poetiske, filosofiske eller 
retoriske genrer, anvendes til analyse og fortolkning af romanen. Som en konsekvens 
heraf forbliver sprogets særlige funktion i romanen uden for disse forståelsesrammers 
rækkevidde. Bachtins fokus er rettet mod primært sproglige, litterære og kulturelle 
forhold, og udlægningen heraf finder sted i forlængelse af en vidtforgrenet 
åndshistorisk tradition (Herder, Humbolt, Cassirer m.fl.).7  En grundliggende antagelse i 
Bachtins romanteori er, at begrebet ‘sprog’ betegner et bestemt verdenssyn – en 
bestemt fortolkning af verden, hvilket gør sig gældende på såvel højeste som laveste 
niveau. Det gør sig gældende på det nationalsproglige niveau, hvor nationalsprogene 
giver udtryk for hele nationers kultur, tradition og selvforståelse, mens det på 
ytringsniveauet f.eks. afspejler en bestemt socialgruppes eller professions sprog, der 
igen betegner et specifikt verdenssyn.8  
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 I forlængelse af denne sprogopfattelse bliver genrebegrebet en central kategori 
for hele Bachtins litteraturtænkning. De forskellige genrer benytter sig af forskellige 
‘sprog’, hvorved de også kommer til at udtrykke forskellige verdenssyn. Spørgsmålet 
om genrer er hermed heller ikke et spørgsmål om litterære virkemidler eller 
grammatiske forhold. Den kobling mellem kunstnerisk form og verdenssyn, der 
gennemsyrer Bachtins og Medvedevs tankegang, vidner om en essentialistisk tilgang til 

litteraturstudiet, men via sammensmeltningen af forståelse og repræsentation åbner 
teorien for en historisk dimension. Fremkomsten af nye genrer skyldes historiske 
forandringer i menneskets sociale liv. Disse forandringer skaber det erfaringsmæssige 
grundlag for nye verdenssyn og dermed nye genrer. Nye litterære former opstår ikke 
fordi de gamle slides op, som f.eks. formalisterne hævdede, men fordi mennesket 
skaber nye måder at forstå sin foranderlige tilværelse på.  

Bachtin nærmer sig en definition af romanen i et nærmest dialogisk modspil 
med specielt de poetiske genrer. I de poetiske genrer hersker der ifølge Bachtin et 
homogent sprog – digterens personlige og upåvirkelige tale. Kun igennem den kan han 
realisere sine ekspressive og semantiske intentioner. Digteren er autoriteten, der 
ganske enerådigt forsøger at skabe sit eget jomfruelige sprog. Digterens ambition er 
med andre ord at undslippe ekkoet fra alle periodens andre ‘sprog’ og herved skabe sit 
helt eget ubesudlede betydningsunivers. Bachtin skriver i Ordet i romanen, at ”[s]proget 
i den poetiske genre er en ensartet og singulær ptolemæisk verden, hinsides hvilken 
intet eksisterer og intet er nødvendigt. Ideen om mangfoldige sproglige verdner, der er 
ligeværdige, hvad mening og udtryk angår, er organisk utilgængelig for den poetiske 
stil.”9 Modsat poesien omfavner romanen  tidens forskellige ‘sprog’ og bruger dem til at 
skabe sit eget særlige romanunivers. ”Prosaisten renser ikke ordene for intentioner og 
toner, som er fremmede for ham, han dræber ikke kimen til den sociale 
forskelligsprogethed, som er indlagt i dem, han fjerner ikke de verbale ansigter og 
talemanerer (potentielle person-fortællere), som stråler bag sprogets ord og former 
[…]”.10 Romanen inkorporerer på denne måde ideelt set alle de forskellige ’sprog’, der 
karakteriserer en given epoke eller tidsalder; og det er denne egenskab ved romanen, 
Bachtin forsøger at indfange med begrebet forskelligsprogethed.11 

Denne dogmatiske modstilling mellem roman og poesi er et af de mere 
omdiskuterede elementer ved Bachtins tænkning. Den bør dog ikke ses som 
indeholdende en egentlig definition af de poetiske genrer. Det er åbenlyst, at der i 
denne modstilling ligger en normativ vurdering, der hævder romanens kvaliteter på 
bekostning af poesien. Men modstillingen skal primært ses som en konsekvens af, at 
Bachtin arbejder med idealtyper.12 Samtidig fungerer det opstillede 
modsætningsforhold mellem poesien og romanen som et retorisk greb, der gør Bachtin 
i stand til at tydeliggøre romanens særlige kendetegn. Bachtin opstiller en karikeret 
definition af poesien for her igennem at belyse romanen, og det er derfor heller ikke 
hos Bachtin, at man skal søge ny viden om poesiens natur. 
 I den skitserede romanteori gemmer der sig tre centrale stilistiske kategorier, 
der bliver afgørende for, hvorledes studiet af romanen i praksis skal udfoldes.13 For det 
første hævder Bachtin som nævnt, at romanforfatteren skaber billeder af ’sprog’, 
hvorved der menes, at sproget i første omgang er selve objektet for repræsentationen. 
Det er imidlertid ikke tilstrækkeligt blot at skabe billeder af ’sprog’, og derfor knytter 
romanforfatteren dem til bestemte karakterer – romanens talende personer. Det 
afgørende er imidlertid, at disse ’sprog’ ikke har en direkte poetisk betydning – de har 
ingen selvstændig betydning, der er uafhængig af den konkrete kontekst og større 
helhed, som de indgår i. 
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For det andet er et ‘sprog’ altid – som nævnt – forbundet med et verdenssyn, og 
derfor bliver karaktererne repræsentanter for specifikke verdenssyn; 
romanpersonerne er altså af natur ideologiske. En anden hyppig måde, hvorpå 
romanen skaber billeder af sprog, er gennem brugen af forskellige indsatte genrer 
(breve, digte, avisreportager etc.). Disse genrer vil ofte være tæt forbundet med 
bestemte litterære eller social-ideologiske tendenser i samtiden, hvorved romanen 
fremstiller den forskelligsprogethed, der eksisterer i en given epoke og 
samfundsmæssig sammenhæng. 

’Sprogene’ er derfor i første omgang objektet for repræsentationen. Men sproget 
kan dog også til tider betyde direkte i romanen, hvilket vil sige, at sproget simultant kan 
være objekt for repræsentationen og samtidig repræsentere direkte. Det bliver f.eks. 
muligt, når der er tale om en karakters ‘sprog’, der i større eller mindre grad også 
udtrykker forfatterens holdninger. Et klassisk eksempel vil her være Ljovin i Tolstojs 
Anna Karenina, da Ljovin i vid udstrækning fungerer som forfatterens talerør. 
Forfatteren kan på denne måde indtage forskellige positioner over for sine 
‘sprogbilleder’: Han kan diskutere med dem, være enig, undersøge dem, gøre grin med 
dem eller sætte dem op mod hinanden. Forfatteren kan med andre ord skabe en zone af 
dialogisk kontakt, hvor de forskellige sprogbilleder mødes og diskuterer med 
hinanden.14 Disse dialogiske zoner opstår imidlertid ikke udelukkende i kraft af den 
blotte tilstedeværelse af forskellige sprogbilleder. Bachtin viser via tekstanalytiske 
eksempler, hvordan en ytring, der  ud fra grammatiske og kompositionelle markører 
f.eks. tilhører en karakter, kan indeholde forskellige ‘sprog’ og forskellige verdenssyn. 
Den enkelte ytring kan på denne facon udgøre en hybrid – Bachtins tredje væsentlige 
stilkategori – af to eller flere ‘sprog’ og værdimæssige horisonter.15 Et typisk eksempel 
er den parodiske ytring, hvor både den parodieredes og den parodierendes verdenssyn 
er til stede. Det er gennem romanens konkrete iscenesættelse af  
forskelligsprogetheden, at værkets individuelle budskab eller mening realiseres. Bachtin 
fremhæver i Ordet i romanen, at "[d]en forskelligsprogethed, som er ført ind i romanen, 
bliver underkastet en kunstnerisk bearbejdelse. De sociale og historiske stemmer, som 
befolker sproget – alle dets ord og alle dets former – som fylder sproget med en konkret 
og bestemt mening, er i romanen organiseret i et velformet stilistisk system, som 
udtrykker autors differentierede social-ideologiske position i epokens 
forskelligsprogethed."16 Romanens intentionalitet kommer til udtryk via dens 
kunstneriske fremstilling af de forskellige ‘sprog’ og deres indbyrdes forhold. 
‘Sprogene’ – som fortælles, karikeres og vises frem i bestemte belysninger – sættes i 
relation til hinanden; de oplyser hinanden og deres særlige egenskaber og 
værdimæssige horisonter, og i kraft af den konkrete organisering af ‘sprogene’ 
fornemmer vi værkets egentlige mening. ”Det, der er givet i romanen, er et kunstnerisk 
system af sprog eller, snarere, af billeder af sprog, og den virkelige opgave for en 
stilistisk analyse består i at afdække alle de orkestrerede sprog, der er nærværende i 
romanstrukturen, i at forstå de forskellige distancer mellem ethvert sprog og værkets 
sidste meningsmæssige instans og forskellige brydningsvinkler, hvormed disse 
intentioner brydes i de orkestrerede sprog.”17 Det stilistiske studie af romanen har 
således i første omgang til opgave at kortlægge de forskellige ‘sprog’ og verdenssyn, der 
repræsenteres i romanen, men for at nå frem til en endelig tolkning af romanen er det 
dog også nødvendigt at undersøge det indbyrdes forhold mellem disse ‘sprog’, da det er 
i forfatterens orkestrering af ‘sprogene’, at romanens budskab eller endelige mening 
gemmer sig. 
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Krigen mod Salamandrene – i parodiens forskydende lys 
 
Ideen til Krigen mod Salamandrene lånte Čapek fra Pierre Mac Orlans La Bête 
conquérante (1920).18 I Orlans historie kommer en bonde under slagtningen af en gris 
uforvarende til at udføre en kompliceret hjerneoperation på dyret, hvorefter det bliver i 
stand til at tale. Det fører til, at husdyr oplæres til at arbejde som slaver for mennesket. 
Det ender selvfølgelig med, at dyrene gør oprør og overtager herredømmet over jorden.  
Plottet i Čapeks roman følger samme mønster, men Čapek skabte med udgangspunkt i 
denne simple idé en nuanceret og eksperimenterende samfundssatire. Kort fortalt 
handler Čapeks roman om opdagelsen af en særegen art af gigantiske salamandre. De 
underfundige skabninger er af natur usædvanligt lærenemme, og inden længe viser de 
sig i stand til at tale og udføre stort set alle tænkelige menneskelige hverv. Deres eneste 
egentlige begrænsning er, at de er nødsaget til at leve nær vand. Et grandiost finans-
konglomerat, salamander-syndikatet, oprettes til organiseringen af en omfattende 
slavehandel med salamandre. Den moderne tids slaver anvendes kloden rundt til 
storstilede maritime anlæggelsesopgaver. Humanister fordømmer slavehandelen, men 
flertallet af mennesker ser med ligegyldighed herpå eller byder ligefrem udbytningen af 
salamandrene velkommen. De store padder inddrages hurtigt i det storpolitiske 
magtspil, og stormagterne påbegynder en salamandermilitarisering. Den høje 
hastighed, hvormed salamandrene formerer sig, betyder imidlertid, at de i løbet af kort 
tid bliver menneskene talmæssigt overlegne. De kræver retten til at udvide kystlinierne 
for at tilvejebringe ’lebensraum’. Forskræmte af udviklingen tilbyder stormagterne dem 
at oversvømme det centrale Kina. Men salamandrene ser sig ikke tilfredse med dette 
kompromis, og ved romanens afslutning er det halve Europa sunket i havet. Her 
afbrydes historien, og fortælleren spørger i det sidste kapitel sig selv om salamandrene 
vil vinde krigen og mennesket blive udslettet. Fortællingen forbliver dog åben, da 
fortælleren ikke formår at besvare sit eget spørgsmål.  

Denne uafsluttede udgang hviler egentlig på et fortælleteknisk paradoks. 
Fortælleren indtager rollen som  historikeren, der rekonstruerer et begivenhedsforløb 
ud fra forskellige dokumenter og kilder. Men historikeren, der forsøger at genskabe 
forløbet må allerede kende svaret, da det nødvendigvis må ligge i hans fortid.19  
 Romanens bærende element er dens humoristisk-parodierende gengivelse af 
snart sagt alle tænkelige social-ideologiske ‘sprog’. Det er i kraft af dette væsentlige 
moment ved romanen, at Bachtin viser sin berettigelse. Den stilistiske romanteori 
tilbyder os et objektiv, hvor igennem vi klart ser, hvorledes disse ‘sprog’ indoptages i 
romanen og “underkastes en kunstneriske bearbejdelse”.20 Med Bachtins hjælp bliver 
det muligt at afdække romanens konkrete gestaltning af periodens forskelligsprogethed. 
Allerede i det første kapitel, hvor vi præsenteres for hovedprotagonisten van Toch, 
bringes det sproglige spil på banen. Da vi først møder ham i hollandsk Ostindien 
fremstår han som en typisk hollandsk søhandelsmand. Men vi opdager hurtigt, at han i 
virkeligheden hedder Vantoch – ikke van Toch – og er tjekke. En tjekkisk søkaptajn er i 
sig selv lidt af et paradoks, da landet er uden kyststrækninger, hvilket forstærker den 
satiriske undertone, der skinner tydeligt i gennem allerede fra romanens åbning. Det er 
imidlertid via denne søfarers specielle ‘sprog’, at satiren for alvor bringes på banen. I 
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Ostindien taler han f.eks. malajisk til battakerne, men de forstår ham ikke, da de 
naturligt nok taler batakisk. Omfanget af den parodiske fremstilling af kaptajnen 
afsløres dog først, da han er vendt tilbage til hjemlandet.21 Han har glemt mange 
tjekkiske ord, og må konstant ty til andre sprog – specielt engelsk– som eksemplet fra 
hans samtale med den jødiske finansmoguel, hr. Bondy, illustrerer:  
 

“Ja vel. Du drikker måske slet ikke øl, Bondy? Jeg er blevet så morderlig tørstig på hjemturen fra 
Surabaja.” Kaptajnen begyndte at rode i sin omfangsrige bukselomme og trak et blåt 
lommetørklæde frem, en lærredspose med et eller andet i, en tobakspung, kniv og kompas og et 
bundt pengesedler. ”Jeg skulle gerne have en hen efter noget øl. F.eks. ham stewarden, som 
førte mig her ind i kahytten.” 

Hr. Bondy ringede. “Lad det være, kaptajn; så kan de ryge en cigar så længe –” 
Kaptajnen tog en cigar med rød-gyldent mavebælte og snusede til den. “Det er tobak fra 
Lombok. Nogle store tyveknægte dér, det kan du bande på.” Derpå smuldrede han til hr. Bondy’s 
rædsel den kostbare cigar i sin vældige næve og stoppede tobakken ned i piben. “Ja, Lombok 
eller Sumba.” 

Imidlertid kom Pavondra (hr. Bondys portner) uanmeldt til syne i døren. “Vi skal have 
noget øl,” sagde hr. Bondy. Povondra løftede øjenbrynene! “Øl? Og hvor mange?” 
“A gallon,” brummede kaptajnen og trampede den udbrændte tændstik ned i tæppet. “Der var 
djævleblændt hedt i Aden. – Det var altså de nyheder, Bondy. Fra Sunda-Islands, see? Dèr kan 
man lave storartet forretning. A big business. Men først må du have hele – hvad er det man 
siger: story’en, ikke” (p.40)22 

 
Han taler en art blandingssprog, der afspejler de mange år, han har tilbragt i 
civilisationens ydreområder. Tonen er rå og bærer præg af et iltert temperament (han 
er “morderlig tørstig”, folk i Lombok er “store tyveknægte” osv.). Koblingen mellem 
‘sprog’ og verdenssyn er således endog særdeles tydelig. Det er dog ikke tale om en 
nøgtern gengivelse af en sådan kaptajns ’sprog’. Sproget er kraftigt stiliseret, hvilket 
f.eks. skinner igennem, når portneren omtales som steward og hr. Bondys kontor som 
kahytten. Vi fornemmer tydeligt en parodisk intention bag ordene, og vi har her et 
eksempel på den af Bachtin omtalte hybride konstruktion, hvor såvel den parodieredes 
som den parodierendes synsvinkel er til stede. Den stiliserede og parodiske fremstilling 
af van Tochs ‘sprog’ komplementeres af hans noget uciviliserede adfærd (han smuldrer 
den dyre cigar og han tramper den udbrændte tændstik ned i tæppet). Parodisk 
genkalder han den romantiske forestilling om eventyreren, der er formet af mødet 
mellem civilisation og vildmark. En type, der egentlig tilhører det 19. århundredes 
‘Frontier-litteratur’. Den litterære reference bliver helt åbenlys, da hr. Bondy  senere i 
romanen  bemærker, at “van Tochs stil var [...] eventyrromanernes stil. Det var Jack 
Londons og Joseph Conrads stil.” (p.123) 
 Kaptajnen starter den udvikling der i sidste ende fører til krigen. Det er ham der 
opdager salamandrene og først benytter dem som arbejdskraft. Men gamle van Toch er 
som en af de få i romanen ikke fremstillet som en udbytter af salamandrene. Han 
forsyner dem med knive og harpuner, så de kan forsvare sig mod hajer, og han 
behandler dem relativt anstændigt. Salamandrene er de børn, han aldrig fik. “[D]et er 
nogle morderlig søde og flinke dyr, de øgler” (p. 41) som han siger til hr. Bondy. I sidste 
instans ser vi derfor med overbærenhed på den rolle kaptajnen spiller i udviklingen 
frem mod krigen. 
 Kompositionsmæssigt udvikler romanen sig til en satirisk rundrejse i det 
moderne samfundsliv, hvor vi skiftevis møder tidens magtfaktorer: pressen, 
videnskaben, finansmagten, underholdningsindustrien og statsmændene. Alle har de en 
rolle at spille i den udvikling, der fører frem til krigen mod havets store padder. Det er 
imidlertid ikke kun gennem romanens karakterer, at vi møder magtgrupperne. En lang 
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række af de ‘kilder’ (avisartikler, Hollywood-reportager, uddrag fra videnskabelige 
afhandlinger, læserbreve og politiske manifester m.m.) –  vores fortæller-’historiker’ 
baserer sin fortælling på – er medtaget i romanen. Disse indsatte genrer gengives ved 
hjælp af alle tænkelige typografiske virkemidler (f.eks. er gamle avis-artikler trykt med 
gotiske bogstaver), hvilket er med til at fremhæve deres stilistiske forskelligheder. 
Romanen får her igennem karakter af at være en i parodisk form nærmest 
kalejdoskopisk formidling af den mangfoldighed af stilarter og ‘sprog’, der hersker i 
samtiden. Med Bachtins ord er romanen præget af forskelligsprogethed. 
 Journalistikken er sensationshungrende og som oftest uden kritisk røst. Den 
dyrker det eksotiske og fremmede for så vidt, at det tilfredsstiller det moderne 
menneskes sult efter eskapisme. Medierne repræsenteres dels gennem de to 
journalister, Golombek og Valenta23, der henviser gamle Van Toch til finansmanden hr. 
Bondy, hvorved kimen til udnyttelsen af salamandrene lægges, og dels gennem de 
mange reportager, der er medtaget gennem hele romanen. Yderst sjældent ser vi 
eksempler på den seriøse journalistik, der er drevet af idealerne om en uafhængig 
formidling af væsentlige nyheder. Forestillingen om, at journalistikken kan udgøre en 
modvægt til samfundets andre institutioner har langt hen ad vejen vist sig som en 
illusion. Pressen har udviklet sig til medløberen, hvis synd er undladelsen – manglen på 
kritisk stillingtagen.  
 En måske endnu væsentligere faktor i den skæbnesvangre udvikling frem mod 
krigen er videnskabernes løsrivelse fra enhver etisk forpligtigelse. Den videnskabelige 
praksis, der i detaljeret form skildres for læseren, fungerer som en retfærdiggørelse for 
udbytningen af salamanderne. Den aura af mystik og forundring, der naturligt er 
forbundet med opdagelsen af talende og intelligente dyr,  nedbrydes i mødet med en 
naturvidenskab uden forbindelse til en humanistisk tradition. Fysiologiske og 
biologiske spørgsmål undersøges i detaljer, men salamandrenes selvforståelse og 
kultur forbliver uden for forskernes rækkevidde, idet der ingen ægte dialogisk kontakt 
er med dem. I det følgende uddrag fra den videnskabelige artikel “Bericht über die 
somatische Veranlagung der Molche” ser vi denne inhumane videnskab udfolde sig. 

 
Den første serie af forsøg skulle godtgøre, hvor længe en salamander kan opholde sig uden for 
vand. Forsøgsdyrene var anbragt i tørre bassiner med en temperatur på 40 til 50° C. Efter nogle 
timers forløb viste de tydelige tegn på træthed; når man stænkede vand på dem, levede de atter 
op. Efter fire og tyve timers forløb lå de urørlige, idet de kun bevægede øjenlågene; hjerteslaget 
var langsommere, og hele legemets virksomhed nedsat til et minimum. Det var tydeligt at se, at 
dyrene led, og at den mindste bevægelse kostede dem stor anstrengelse. [...] 
Man har ligeledes anset salamander kød for uspiseligt, ja endogså giftigt [...]. Dr. Hinkel fastslog 
efter adskillige forsøg, som han udførte på sig selv, at disse skadelige virkninger forsvinder, når 
kødet efter at være skåret i skiver, dampes i kogende vand (på samme måde som med visse 
halvgiftige svampearter) og efter en grundig udskylning i en svag opløsning af hypermangan i 
fyre og tyve timer. [...] Efter at have foretaget denne proces spiste vi kødet af en salamander ved 
navn Hans; det var et kultiveret og klogt dyr med særlige evner for videnskabelige sysler. [...] Vi 
sad ofte til langt ud på natten og hyggede os med den, idet vi morede os over dens umættelige 
vidensbegærlighed. Det var med sorg, at vi måtte skille os af med vores kære Hans, der havde 
mistet sit syn ved at være forsøgsdyr for mine eksperimenter med trepanering. (p.167-169) 

 
Uddraget er et nærmest profetisk varsel om udbredelsen af den videnskabsform, der 
fandt sin endegyldige legemliggørelse i den nazistiske dr. Mengele. Vi befinder os på 
grænsen til det groteske, hvilket træder frem med al tydelighed i passagen omkring den 
vidensbegærlige Hans. Oplysningerne om salamanderens navn og karakteregenskaber 
bryder med den nøgterne og videnskabelige sprogbrug, der er dominerende i artiklen, 
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hvorved et nyt ’sprog’ og en ny værdimæssig horisont kommer til syne, og i parodiens 
forskydende lys ser vi videnskaben i al dens umenneskelighed.  

I forlængelse heraf vikles salamanderforskningen ind i en nationalistisk retorik. 
Stormagternes videnskabsmænd indskriver salamandrene i hver sin snævre nationale 
naturhistorie. En strid om artens oprindelsessted og korrekte videnskabelige 
betegnelse følger. Den tyske forsker dr. Hans Thüring konstaterer i en afhandling, at 
den baltiske salamander – øjensynligt under indflydelse af miljøet – fremviser specielle 
legemlige karakteristiske træk; den er bl.a. lysere og går mere oprejst. Den tyske presse 
griber gladelig historien, og når frem til, at den baltiske salamander, netop på grund af 
det særlige tyske miljø, har udviklet sig til en højere race-type. Konsekvensen bliver – 
som fortælleren skriver – at “man heller aldrig [fik] tilstrækkelig videnskabelig klarhed 
over det vigtige spørgsmål om salamandrene” . (p. 94) Her ser vi en tydelig reference til 
den fascistoide raceideologi, der for alvor begyndte at vise sit ansigt i tiden op til 
romanens udgivelse. Naturvidenskabens manglende etiske fundament er hermed 
ligeledes den direkte årsag til, at forskningen gradvist fjerner sig fra alle gængse idealer 
om videnskabelig redelighed. 

Finansmagten, der repræsenteres via hr. Bondy og salamander syndikatet, er 
præget af megalomane tendenser. Mantraet om en stadig stigende profit er det 
brændsel, der driver denne magtfaktor fremad. Salamander syndikatet er et tidligt 
eksempel på det moderne og grænseoverskridende finansimperium, hvis gøren og 
laden ikke lader sig indskrænke af nationale begrænsninger. Et direkte indblik i det 
‘sprog’ og det verdenssyn, der hersker i denne sektor, får vi gennem Pacific Exports 
(det senere salamander syndikat) mødeprotokol: 
 

Men hvis vi ikke tænker i kontinenter og oceaner, er vi ikke vores muligheder voksne. [...] Jeg 
beder Dem, mine herrer, fra nu af at tænke i milliarder af salamandre, i millioner og atter 
millioner af arbejdskræfter, i forskydninger i jordskorpen, en ny skabelseshistorie og nye 
geologiske perioder. (p. 128) 

 
Finansmændene ser det ikke blot som deres ret, men også deres pligt at genskabe 
verden i deres eget billede. Intet er helligt i deres higen efter vækst og nye 
indtjeningsmuligheder. I det økonomiske opsving, der følger i kølvandet på syndikatets 
oprettelse, frarøves de store padder enhver form for individualitet. De indgår i den 
industrielle produktion på lige fod med andre råvarer, og i avisernes økonomiske 
rubrikker kan kursen på de forskellige typer af salamandre aflæses side om side med 
valutakurserne og guldpriserne. Alle menneskelige værdier lider skibbrud i denne 
totale vareliggørelse, der end ikke formår at se den essentielle forskel på et talende 
individ og en klump jern. Vi møder ‘finanssproget’ i en monstrøs variant, der umuliggør 
en egentlig sympati med dette ‘sprog’ og dets verdenssyn. Finansmændene gør sig 
skyldige i hybris, idet de sætter sig i Guds sted (“en ny skabelseshistorie og nye 
geologiske perioder”), og her igennem fornemmer vi en klar parodisk intention.  

‘Finanssproget’ reproduceres i en mere afdæmpet form af vores fortæller. Romanen 
er ikke fortalt med en homogen fortællestemme, men er derimod farvet af en lang 
række af de ’sprog’ og verdenssyn, der er karakteristiske for de forskellige 
magtgrupper. I romanens midterste del, Mod civilisationens højder, ser vi bl.a. hvordan 
vores fortæller delvist overtager den naive fremskridtstro fra ‘finanssproget’.  
 

På samme måde forholder det sig med romerrigets likvidation,  med fastlandenes kolonisering, 
indianernes udrydning o.s.v. Alt dette ville nu kunne ordnes uendeligt meget hurtigere, hvis det 
blot blev betroet kapitalstærke entreprenører. I den retning viser salamander syndikatets 
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kæmpemæssige fremgang og dets vældige indflydelse på verdenshistorien utvivlsomt en vej for 
fremtiden. Salamandrenes historie udmærker sig fra begyndelsen derved, at den er blevet godt 
og rationelt organiseret. (p. 145) 

 
Fortællerens ytringer er befolkede af fremmede ord – af ord, der tilhører et andet 
‘sprog’ og et andet perspektiv på verden. Udtrykkene "kæmpemæssig fremgang" og 
"godt og rationelt organiseret" er som taget ud af munden på finansmændene, og 
vendingen “utvivlsomt en vej for fremtiden” befinder sig ligeledes helt og holdent på 
samme værdimæssige plan. Fortællerens ord gengiver på denne måde delvist den naive 
tro på kapitalens velsignede udviklingspotentiale. Men samtidig aner vi gennem ordene 
"likvidation" og "udrydning" en anden og modsatrettet intention. Ordene, der som 
vanligt bringer en hel serie af negative associationer på banen, giver ’finanssproget’ en 
anden og ny accentuering. I dette sproglige spil afsløres ‘finanssprogets’ kortsigtede og 
egennyttige sindelag. I bagklogskabens klare lys ser vi, hvorledes den kommende 
tragedie – krigen mod salamandrene – ligger som en immanent mulighed i dette 
profittens og rationalitetens ’sprog’. 
 På denne facon er alle ytringerne i romanen konstrueret. De er hybride 
konstruktioner, hvor forskellige ‘sprog’, synsvinkler og værdimæssige horisonter 
mødes og brydes. Grænserne mellem ‘sprogene’ er ofte flydende og tvetydige; til tider 
trukket inden for samme syntaktiske helhed.24 Magtgruppernes såvel som fortællerens 
‘sprog’ invaderes af fremmede synsvinkler, og overalt fornemmer vi en parodisk 
intention. De indførte ‘sprog’ og deres verdenssyn afsløres gennem det parodiske 
objektiv som hykleriske, uetiske, egennyttige og snæversynet rationelle. På et 
meningsmæssigt og værdimæssigt plan imploderer ‘magtsprogene’ i kraft af deres 
manglende etiske fundament og generelle utilstrækkelighed. 

Underholdningsindustrien fremstår i romanen som en organiseret form for 
fordummelse. Filmmediet viser sig ude af stand til at formidle nuancerede billeder af 
salamandrene, og de optræder da også kun i filmene som en slags eksotisk krydderi. Vi 
møder den amerikanske ’drømmefabrik’ i en sidehistorie om Able, Fred, Judy og Lily. 
Ved et tilfælde kommer disse unge studerende i kontakt med en gruppe salamandre. 
Mødet med de ukendte skabninger giver nærig til frøken Lilys drømme om en 
tilværelse som feteret filmstjerne. Hun præsenterer et utal af tåbelige og sentimentale 
ideer til film, hvor såvel salamandrene som eksotiske vildmænd skal falde hovedkulds 
for hendes ‘skønhed og charme’. 
 

“Able,” råbte lille, søde Lily. “Jeg har en idé –” 
“Hvilken?” 
“Til en film. Det bliver storartet, Able. Forstil dig mig på strandbredden. [...] Og så skulle 
tritonerne (salamandrene) blive forelsket i mig og føre mig ned til havets bund. Og jeg skulle 
være deres dronning.” 
[...]Ja, men kære, dér drukner du da, min skat!” 
“Ok, det skal du ikke være bange for. Jeg kan svømme,” sagde lille søde Lily ubekymret. “Kun 
een gang om dagen ville jeg komme op til bredden og fylde lungerne med luft.” (p.85-86) 

 
Det ender selvfølgelig med, at ideen bliver filmatiseret. “[R]esultatet blev til sin tid en 
pragtfilm af Jesse Loeb Pictures’ production, med frøken Lily Valley i hovedrollen”. (p. 
86) Her invaderes fortællerens ‘sprog’ igen af fremmede ord, hvilken blot forstærker 
det satiriske element. Der er vist ingen andre end Lily og filmens producenter, der med 
alvoren i behold ville være i stand til at udråbe projektet til en “pragtfilm”. Filmens plot 
er så himmelråbende ynkeligt, at vi på intet tidspunkt er i tvivl om, at Lily og hele 
filmindustrien fremstilles parodisk.  
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 Efter at videnskaben og finansmændene i symbiose med pressen og 
underholdningsindustrien har gødet jorden for katastrofen, overtager statsmændene 
teten og bringer menneskeheden til afgrundens rand. I et forsøg på at sikre sine kyster 
opretter Storbritannien og Frankrig talrige divisioner af bevæbnede salamandre og 
anlægger undersøiske våbendepoter og befæstede forter. Alle andre væsentlige 
nationer følger trop, og salamandrene står inden længe i centrum af et storstilet 
våbenkapløb. Sideløbende hermed udrustes salamandre over hele verden med 
sprængstoffer til brug ved maritime anlæggelsesopgaver. Havet bliver på denne måde 
skueplads for en militarisering af hidtil ukendte dimensioner. I forlængelse af 
salamandrenes hastigt stigende udbredelse kommer det til flere sammenstød mellem 
mennesker og salamandre. Salamandre bliver ved flere lejligheder lynchet, og 
erkendelsen af, at de to arter snarligt vil stå ansigt til ansigt i kampen om herredømmet 
over kloden vokser frem i befolkningerne. Det er imidlertid ikke muligt at nå til en 
international enighed i forhold til den nye problematik. Den fastlåste situation 
sprænges, efter en serie af katastrofale jordskælv pludselig rammer jorden. 
Videnskabsmændene debatterer livligt, hvorvidt en ny og mere aktiv tektonisk periode 
er indledt, men diskussionen afbrydes da salamandrene tager ansvaret for 
naturkatastroferne. Stormagterne forsøger i første omgang at nedkæmpe de oprørske 
havdyr, men kampagnen bærer ikke frugt – salamandrene er blevet for mange og for 
stærke. Diplomatiet kommer på banen, og der indkaldes til en verdenskongres i Vaduz. 
 

For det første afslog alle lande [...] principielt at anerkende salamandrene som selvstændig 
krigsførende magt, hovedsageligt af den grund, at deres egne salamandre senere ville kunne 
anse sig selv som medborgere af salamanderstaten. Det er ikke udelukket, at en således 
anerkendt salamanderstat kunne ønske at udøve statsoverhøjhed over alle de have og kyster, 
der beboedes af salamandre. Af den grund er det juridisk og praktisk umuligt at erklære 
salamandrene krig eller udøve noget som helst andet internationalt tryk på dem; enhver stat 
har kun ret til at skride ind mod sine egne salamandre; det er et rent indre anliggende. (p. 275)  

 
Selv i denne katastrofens stund er det ikke muligt at nå frem til nogen form for enighed. 
Det er end ikke muligt at opnå tilslutning til et britisk forslag om, at alle stater skulle 
forpligtige sig til at ophøre med at levere salamandrene våben og sprængstoffer. 
Handlemulighederne indskrænkes af storpolitikkens verdenssyn, der ikke formår at 
sætte sig ud over kongstanken om ‘hver nation for sig selv’. Juridiske spidsfindigheder 
og en ubegribelig kortsynet egeninteresse bevirker, at det ikke lykkes statsmændene at 
finde fælles fodslag i en situation, hvor selve menneskehedens overlevelse er på spil. 
 Salamandrene indtager en privilegeret position som omdrejningspunkt for de i 
romanen skildrede magtgruppers indbyrdes relationer. Magtgrupperne forbindes 
netop i kraft af deres fælles uansvarlige og utilstrækkelige forhold til salamandrene. 
Derfor udgør de bemærkelsesværdige padder også et væsentligt element i værkets 
betydningsunivers. Salamandrene er primært en allegorisk fremstilling af den moderne 
verdens massemenneske, hvilket bl.a. kommer til udtryk gennem deres særlige ‘sprog’. 
Første gang, vi får et indblik i dette sproglige univers, er da salamanderen i London Zoo, 
Andrew Scheuchzer, interviewes af en gruppe videnskabsmænd. Salamandrenes 
intellektuelle evner var i første omgang ikke en del af videnskabens forskningsområde, 
hvorfor Andrew indføres i den menneskelige sprog- og kulturverden af sin simple 
dyrepasser. Aviser, reklamer og samtaler med dyrepasseren er Andrews eneste kilde til 
viden, hvilket afspejles i hans indskrænkede sprogbrug. 
 

Hvem er den største engelske forfatter? 
Svar: Kipling 
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Udmærket har de læst noget af ham? 
Svar: Nej. Hvad synes De om Mae West? 
Det er vist bedst, vi spørger Dem, Andy.  Hvad kender De til Englands historie? 
Svar: Henrik den ottende. 
Hvad ved De om ham? 
Svar: Den bedste film i de sidste år. Pragtfuld udstyr. Storartet spil. 
Har De set den? 
Svar: Nej. Vil De lære England at kende? Køb Dem en baby-Ford. (p.101) 

 
Alle ordene stammer fra reklameverdenen eller den journalistiske jargon, og Andrews 
viden indskrænker sig til de i øjeblikket fremherskende emner i medierne. Sproget 
bærer kun i ringe udstrækning præg af en selvstændig tankevirksomhed, og han spejler 
på denne måde mediernes overfladiske og flygtige natur. Salamandrenes forbindelse til 
massemenneskets underbygges, da videnskabsmændene på baggrund af interviewet 
med Andrew konkluderer, at "man bør ingenlunde overvurdere dens intelligens, thi 
den overgår ikke i nogen henseende intelligensen hos vore dages 
gennemsnitsmenneske." (p.102) Salamandrenes allegoriske funktion udkrystalliseres 
senere i romanen, da fortælleren skriver: 
 

[E]r civilisation egentlig andet, end evnen til at benytte de ting, som en anden har udtænkt? Selv 
om salamandrene muligvis ikke har deres egne tanker, kan de udmærket godt have deres 
videnskab. De har ganske vist ingen egen musik eller litteratur, men de klarer sig udmærket 
endda; og menneskene begynder at få en fornemmelse af, at det er storartet moderne af disse 
salamandre, så dér kan man se, nu kan mennesket også lære et og andet af salamandrene  -[...] 
Salamander-epokens bevidste mennesker, hedder det, vil ikke mere spilde deres tid med 
spekulationerne over tingenes væsen; de vil kun beskæftige sig med tal og masseproduktion. 
[...] Salamandrene repræsenterer kort sagt mængden; deres epokegørende præstation består i, 
at de er så mange. (p. 208-209) 

 
Salamandrene er de i intellektuel henseende indskrænkede gennemsnitsmennesker, 
der er frarøvet enhver form for individualitet. Forbindelsen til det uniformerede 
menneske, der i nabolandet blindt fulgte førerens taktstok, er ikke uden grund blevet 
fremhævet som et væsentligt moment ved romanen,25 men satiren indskrænker sig 
ikke til et opgør med tidens totalitære tendenser. De kapitalistiske demokratier, der 
end ikke i katastrofens stund, formår at sætte sig ud over deres grådige og kortsynede 
egeninteresse, skånes på ingen måde. I Krigen mod Salamandrene fremstår den 
europæiske kultur som rystet i sin grundvold; truet af en tankeløs og barbarisk 
civilisatorisk udvikling, der har kastet sine menneskelige værdier over bord. Ingen af 
samfundets dominerende magtfaktorer går ram forbi i dette anklageskrift mod tidens  
åndelige afstumpethed og mangel på dannelse.  
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Afslutning 
 
I midten af 1930’erne gik der rygter om, at Čapek var foreslået som kandidat til Nobelprisen i 

litteratur, men fra velinformerede kilder lød det imidlertid, at det ville gavne kandidaturet, 

hvis det næste værk blev fuldstændig apolitisk.
26

 I 1936 ’besvarede’ Čapek rygterne med 
offentliggørelsen af Krigen mod Salamandrene, der var alt andet end apolitisk. Anekdoten – 

om den er sandfærdig eller ej – giver os et fingerpeg om den støbning, Čapek var gjort af. 

Både i tale og på skrift gjorde Čapeks sig til talsmand for et demokratisk og tolerant sindelag, 

der stod i opposition til tidens totalitære og fanatiske tendenser. Krigen mod Salamandrene, 

der er et af forfatterskabets absolutte højdepunkter, er et langt anklageskrift mod en politisk, 

økonomisk og kulturel udvikling, der var ved at parkere alle humanistiske værdier og idealer 

på et af historiens mange sidespor. I centrum af romanen står den humoristisk-parodierende 

gengivelse af snart sagt alle tænkelige social-ideologiske ‘sprog’. De skildrede magtgrupper 

er romanens egentlige hovedpersoner og målet for den bidske satire. Det bachtinske objektiv 

giver os blik for principperne bag den stilistiske kompositionsform, der er grundlaget for den 

nærmest altomfattende satire. Repræsentationen af magtgruppernes ‘sprog’ og 

verdensopfattelser er aldrig neutral og ligefrem. Deres ytringer invaderes af fremmede ord og 

synsvinkler, hvorved ‘sproget’ accentueres på ny. Čapeks roman er en intellektuel og 

kunstnerisk kraftpræstation, der via parodiens forskydende lys afslører tidens dominerende 

social-ideologiske ‘sprog’ og værdimæssige horisonter som hykleriske, uetiske og 

egennyttige. Romanen tegner billedet af en sygdomsramt civilisation, der bevæger sig på 

grænsen til det barbariske. Čapek stillede diagnosen, men han viste os ikke vejen mod 

helbredelsen: Den må vi selv tænke os til. 
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Noter 
                                                 
1 Karel Čapeks er ofte blevet krediteret opfindelsen af begrebet robot, men æren bør tilfalde Čapeks bror, 
maleren og forfatteren Josef Čapek, som Karel Čapek skrev flere skuespil og fortællinger med. 
2 Se William E. Harkins: Karel Capek. New York: Columbia University Press, 1962.  p. i 
3 Se Elisabeth Maslen: ”Prober Words in Prober Places: The Challenge of Capeks War with the Newts”, 
Science-Fiction Studies, 14:1, 1987, p. 82 
4 Se Bohuslava R. Bradbrook: Karel Capek. In Pursuit of Truth, Tolerance, and Trust. Brighton: Sussex 
Academic Press, 1998. p. vi-vii 
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